

Edmundo D'Amicis

DE LOS APENINOS A LOS ANDES

¡EL MAYOR EXITO MUNDIAL DE LA **T.V.**!

JOYAS
LITERARIAS
JUVENILES

25 PTS.



Edmondo D'Amicis

**DE LOS
APENINOS
A LOS ANDES**



GENOVA: UN DIA DE INVIERNO DE 1897...

¡EH, PASCHETTO...! ¿POR QUE TANTA PRISA? VAMOS A TOMAR UNA COPA...

NO, GRACIAS, VITELLI; MAÑANA ES NAVIDAD Y ADEMAS... EL ULTIMO DIA QUE MI MUJER PASA EN CASA. YA SABES, SE MARCHA A BUENOS AIRES, A TRABAJAR.

IDIABLO, PASCHETTO! ¿LO HABEIS PENSADO BIEN?



AQUI NO HAY MAS QUE MISERIA PARA NOSOTROS, VITELLI... Y TENEMOS HIJOS. MI JORNAL EN LA FABRICA NO ALCANZA PARA NADA.



ENTRETANTO, EN UNO DE LOS ARRABALES DE LA CIUDAD, NO LEJOS DEL PUERTO...

¿TE VAS YA PASADO MAÑANA, MAMA? ¿ES CIERTO?

SI... SI, MARCOS, HIJO MIO. PERO SERA PARA MUY POCO TIEMPO.



¡OH, NO...! ¡NO TE VAYAS, POR FAVOR!

NO TE HARA NINGUN CASO, MARCOS... ¡MAS QUE SE LO HE PIEDIDO YO...!



ESCUCHADME, HIJOS... ES MENESTER AYUDAR A VUESTRO PADRE Y AQUI APENAS HAY TRABAJO PARA EL. ¡YO OS ENVIARE DINERO, PARA QUE PODAIS IR A LA ESCUELA Y COMPRAR ROPA, Y COMIDA, Y...!



SINTIO COMO UN NUDO EN LA GARGANTA QUE LE IMPEDIA SEGUIR HABLANDO... INSTINTIVAMENTE, SE VOLVIO HACIA EL RINCON DONDE LA FAMILIA HABIA INSTALADO UN HUMILDE BELEN.

...Y FIGURITAS MUCHISIMO MEJORES, PARA EL AÑO QUE VIENE.



¡HOLA, FAMILIA...!

HOLA, PAPA...



¿QUE SIGNIFICAN ESAS CARAS TAN TRISTES, EN UN DIA COMO ESTE...? ¡VAMOS, VAMOS, QUE HOY ES NOCHEBUENA, MUCHACHOS!



YO... YO VOY A ECHARLA MUCHISIMO DE MENOS, MARCOS. ¿Y TU?

¡OH, CALLA YA, GIUSEPPE, POR FAVOR!

ES NOCHEBUENA, MARIA...

AQUEL ABRAZO CERRABA TODO UN LARGO Y ENTRAÑABLE PERÍODO DE VIDA FAMILIAR, Y AL SIGUIENTE DÍA, DESPUÉS DE NAVIDAD...



FUERON SUCEDIENDO DIAS Y MAS DIAS HASTA QUE, FINALMENTE, UNA NOCHE, AL REGRESAR GINO PASCHETTO DE SU TRABAJO...

¡EH...? ¡GRACIAS A DIOS...!

¡UNA CARTA DE AMERICA, PAPA!



¡VIENE DE BUENOS AIRES! ¿ES DE MAMA, VERDAD? COMO NO HAY REMITE...

¡NATURALMENTE QUE ES DE MAMA! BUENOS AIRES ESTA EN AMERICA, TONTO, Y MAMA ESTA ALLI.



¡LO ES, MUCHACHOS! ¡YUPIIIII!



... la familia Mequinez a la que sirvo es muy buena y el trato es excelente. ¡Gano ochenta pesos al mes y eso es mucho dinero en Italia! De forma que os envío por correo una cantidad, que repetré cuantas veces pueda...



... CON ELLO PODRAS PAGAR, GINO, LO QUE DEBEMOS AL TENDERO FIORELLO Y A CORETA, EL DEL ALMACEN DE ROPA. ¡OS ECHO TERRIBLEMENTE DE MENOS!

¡BUENO, PAPA! ¿POR QUE LLORAS AHORA? ¡LAS NOTICIAS SON ESTUPENDAS!



Y TU, MARCOS, CAMBIA DE CARA... ¿TE DAS CUENTA? ¡PRONTO PODREMOS IR A LA ESCUELA, COMO LOS RICOS, GRACIAS A ESE DINERO DE MAMA!



Y TRANSCURRIO UN AÑO. CADA TRES MESES, GINO PASCHETTO RECIBIA EL DINERO, CON EL CUAL, EN EFECTO, PUDO YA ENVIAR A SUS HIJOS A LA ESCUELA Y PAGAR MUCHAS DEUDAS. PERO UN DIA...



HOLA, VITELLI...

¡EH, PASCHETTO! ¿QUE TAL TU MUJER? ¿SIGUE BIEN EN BUENOS AIRES?

¡HUM! HOY HE RECIBIDO UNA BREVE CARTA EN LA QUE ME DICE QUE NO ANDA MUY BIEN DE SALUD... ¡ESTOY PREOCUPADO, VITELLI!



¡BUENO! ESO NO TIENE IMPORTANCIA, AMIGO. EL CAMBIO DE CLIMA, TAL VEZ...

PASARON TRES MESES... CINCO MESES. AL NO RECIBIR NUEVAS NOTICIAS, GINO PASCHETTO ESCRIBIO DOS CARTAS CONSECUTIVAS A LA FAMILIA A CUYO SERVICIO SE HALLABA SU ESPOSA.



LO QUE YO DIGO SIEMPRE... ¡VAYA UNA LATA, ESO DE QUE AMERICA ESTE TAN LEJOS!

¡IVERAS COMO ESTA SEMANA RECIBIMOS CARTA, PADRE!

PERO LA CARTA NO LLEGABA... MIL CONJETURAS ATORMENTABAN LA HONRADA CONCIENCIA DE PASCHETTO.

¡ANIMO, VECINO! USTED NO TIENE EN CUENTA LO QUE TARDAN LOS BARCOS EN HACER ESA CONDENADA TRAVESIA...



SU PRIMERA IDEA FUE LA DE MARCHAR EN EL PRIMER NAVIO, EN BUSCA DE SU MUJER. PERO... ¿QUIEN IBA A CUIDAR DE SUS HIJOS?



YA... YA LO PIENSO. ¡BUENOS AIRES QUEDA TAN LEJOS...! TAL VEZ MARCOS, EL MAYOR...

¿QUE QUIERE USTED DECIR, PASCHETTO?

TAL VEZ MARCOS PODRIA IR, PERO... HA DEJADO LA ESCUELA HACE POCO Y ME AYUDA A VIVIR, CON LO QUE GANA DE APRENDIZ EN LA FABRICA...



AQUELLA IDEA, SIN EMBARGO, HABIA CALADO TAMBIEN EN EL ANIMO DE MARCOS, EL CUAL, AQUEL MISMO DIA...



NO PODEMOS SEGUIR ASI, PADRE... ¡YO IRE A AMERICA A BUSCARLA!

¿EH...?

¿PERO TU SABES LO QUE DICES? ¡SE TARDA UN MES EN LLEGAR, HIJO! ¡TU SOLO, A AMERICA...!



¡HUM! VALIENTE COSA, PADRE... ¡TENGO YA CATORCE AÑOS!

¡OTROS HAN IDO, LUEGO PUEDO IR YO TAMBIEN. IRE DONDE VIVE ESA FAMILIA Y... Y VERE A MAMA. SEA LO QUE SEA LO QUE HAYA SUCEDIDO, ALLI HAY TRABAJO PARA TODOS, PADRE. ¡TRABAJARE PARA GANAR CON QUE VOLVER A CASA CON MAMA!



REPRIMIENDO SUS LOGICOS TEMORES, GINO PASCHETTO ACCEDIO... PERO DE DONDE IBA A SACAR EL UN PASAJE PARA SU HIJO? Y AL SIGUIENTE DIA, EN LA FABRICA...



ENTONCES... ¿POR QUE NO SE LO DICES AL PATRON? EL CONOCE LA PENA QUE TE AFLIJE

¡NO DISPONGO NI SIQUIERA PARA PAGARLE EL PASAJE DE EMIGRANTE, QUE FUE EL QUE UTILIZO SU MADRE!

¿SE PU- PUEDE, SEÑOR?



¡AH, PASCHETTO! ADELANTE, ADELANTE, HOMBRE...

REFIRIO SU PROBLEMA Y...

¡NO SE HABLE MAS DE ELLO, PASCHETTO! ERES UNO DE MIS MEJORES OBREROS... Y NO PUEDO NEGARTE LO QUE ME PIDES. ¡LE PAGARE AL MUCHACHO EL PASAJE DE EMIGRANTE!



¡GRA-GRACIAS, SEÑOR...! ¡GRACIAS...

...UNA SEMANA MAS TARDE...

¡ADIOS, HIJO...! ¡QUE DIOS TE PROTEJA!



DE NUEVO GINO PASCHETTO SINTIÓ ENTONCES QUE OTRO PEDAZO DE SU CORAZÓN SE LE IBA...



¡ADIOS, PADRE...!
¡ADIOS, GIUSEPPE...!
¡VOLVERE CON MAMA!

VAMONOS YA, HIJO MÍO... NO SOPORTARIA VER ALEJARSE EL BARCO... ¡VAMONOS!



ANIMO, PAPA... ¡YO CUIDARE DE TI!

POCO DESPUES, MARCOS PASCHETTO COMENZABA SU NOBLE AVENTURA... ¡LA NOBLE AVENTURA DE BUSCAR A SU MADRE AL OTRO LADO DE AQUEL INMENSO OCEANO QUE AHORA, LE ALEJABA CADA VEZ MAS DE SU PATRIA ENTRAÑABLE...!

ADIOS, HERMOSA GENOVA... ADIOS, PATRIA MIA... ¡OJALA VUELVA A VERTE PRONTO, CON MI MADRE...!



DE PRONTO, UN NEGRO Y TERRIBLE PENSAMIENTO LE SOBRECOGIÓ EL ANIMO: "¿Y SI MI MADRE HA MUERTO?"



¡OH, NO...!
¡NO...!

¡JA, JA! ¡EH, MOZALBETE! ¿TE ASUSTA EL AGUA, TAL VEZ?



VAMOS, ECHA UN TRAGO Y SE TE IRA EL MIEDO... ¡JO, JO! ¡TIENE MIEDO AL AGUA...!



¡JA, JA! ¡MIEDO AL AGUA!

¡PUES VA LISTO EL NIÑO...!
¡JO, JO, JO!

¿Y QUE VAS TÚ A HACER A AMERICA, MUCHACHITO?

¡JA, JA!



VOY... ¡VOY A BUSCAR A MI MADRE!

AQUELLAS PALABRAS-QUE ENCERRABAN SIN DUDA UN DRAMATICO Y ENTRAÑABLE ANHELO-ENMUDECIERON DE PRONTO A LOS BURLOS. LUEGO...

¡BRAVO, COMPATRIOTA! SI VAS EN BUSCA DE TU MADRE, VENCERAS TODAS LAS DIFICULTADES... EMPEZANDO POR TU MIEDO AL AGUA.



YO NO LE TEMO AL AGUA, SEÑOR. YO... YO SOLO TEMO QUE... MI MADRE HAYA MUERTO...



¡VALGAME EL CIELO, QUE DISPARATE, HIJO! ¡ANIMO! QUE NO SE DIGA NUNCA QUE UN ITALIANO SE DEJA VENCER POR ESTUPIDOS PENSAMIENTOS...!

LAS PALABRAS DEL ANCIANO RECONFORTARON A MARCOS PASCHETTO, QUE DESDE ENTONCES GOZO DE LA AMISTAD DE TODOS LOS EMIGRANTES. PERO UN DIA...



¡CARAMBA! ESTA PARTE DEL BARCO ME GUSTA MAS QUE DONDE YO ESTOY...



¿EH? ¿DESDE CUANDO HAY PORDIOSEROS A BORDO? ¡FUERA DE AQUI!



¿NO SABES QUE ESTO ES PARA LOS PASAJEROS DE PRIMERA CLASE? ¡VAMOS, LARGATE, PORDIOSERO!

¡UN MOMENTO! ¡YO NO SOY NINGUN PORDIOSERO...! ¿ME OYES, PETIMETRE?



¡OH...! ¡PETIMETRE! ¡BUAAAA...! ¡ME HA LLAMADO PETIMETRE, MAMA...!



EN AQUEL MOMENTO SE PRODUJO UN FUERTE GOLPE DE MAR Y...

¡BUAAAA...!



¡AAAAY!



¡HOMBRE AL AGUAAA...!



MARCOS, TESTIGO PRESENCIAL DE LA ESCENA, NO TUVO MAS QUE UN IMPULSO...



¡ES EL MUCHACHO GENOVES!

¡VA A POR EL OTRO QUE HA CAIDO!



DIOS MIO... ¡TENIA QUE SUCEDER ESTO AHORA...! ¡HAY UN ENJAMBRE DE TIBURONES EN TORNO AL BUQUE, DESDE ANOCHE!

¡POR EL LADO DE BABOR, CAPITAN!



¡UN GENEROSO IMPULSO QUE IBA A ENFRENTARLE A LA MUERTE...!



POR FORTUNA, LA RAPIDA INTERVENCION DE LOS DOS MARINEROS CON SUS RIFLES ALEJARON A LOS TIBURONES Y, POCO DESPUES...



Y AQUELLA MISMA NOCHE, MARCOS PASCHETTO OBTUVO LO QUE PARA EL CONSTITUIA LA MAS BELLA COMPENSACION A SU NOBLE Y HEROICO RASGO...

PERDON... ¡PERDONAME! CREO... QUE NUNCA OLVIDARE LO OCURRIDO.



LOS PADRES DEL MUCHACHO INQUIRIERON LAS RAZONES DEL VIAJE DE NUESTRO HEROE Y...

YA SE QUE NO ES NADA EN COMPARACION A CUANTO HAS HECHO, MUCHACHO... PERO, TOMALO. ¡PUEDES NECESITARLO CUANDO LLEGUES A BUENOS AIRES...!



TE LO SUPLICO, MARCOS... ¡Y DIOS PERMITA QUE ENCUENTRES A TU MADRE! ¡VAMOS, TOMALO, HIJO...





¡BUENOS AIRES, LA META DE SU LARGO VIAJE...! MARCOS PASCHETTO SE ESTREMECIO DE ALEGRIA... ¡ALLI, MUY CERCA, ESTABA SU MADRE...! ESTA REALIDAD SE LE ANTOJABA UN HERMOSO SUEÑO...



...UNA ESPERANZA A PUNTO YA DE CUMPLIRSE... ¡LA MAS BELLA DE TODAS LAS ILUSIONES DE SU VIDA!

VAMOS, HIJO, VE A POR TU EQUIPAJE... NOS RECOGERAN EN UNA LANCHAS HASTA DEJARNOS EN EL MUELLE... ¡DEPRISA!



Y MEDIA HORA DESPUES...



...CON UN HATILLO AL HOMBRO, QUE ERA CUANTO POSEIA... ¡NUESTRO HEROE SE VIO MUY PRONTO, SIN SABER COMO, JUNTO A UNO DE LOS MUELLES DEL PUERTO!

¿SEGURO QUE LLEVAS BIEN ANOTADA LA DIRECCION DE TU MADRE, MARCOS? ¿Y EL DINERO? ¡CUIDADO CON TU DINERO!



HABIA LLEGADO AL FIN EL GRAN MOMENTO... ¡PARA EL, ABRAZAR A SU MADRE. PARA LOS DEMAS, ENFRENTARSE A LA DORADA ILUSION DE TRABAJAR EN UN PAIS JOVEN, REBOSANTE DE ESPERANZAS!



RECORDANDO DE PRONTO LA ADVERTENCIA DEL ANCIANO EMIGRANTE, MARCOS BUSCO UNA VEZ MAS LA DIRECCION DE SU MADRE. LA LLEVABA CONSIGO. INSTINTIVAMENTE, BUSCO TAMBIEN EL DINERO QUE LE HABIAN DADO...



...Y EL POCO QUE CONSERVABA DESDE GENOVA, UNOS AHORRITOS DE SU POBRE PADRE. PERO, ENTONCES... ¡UN PALPITO DE ANGUSTIA LE ESTREMECIO!

NO... NO LO TENGO... ¡DIOS MIO...!



ME LO HAN ROBADO... ¿QUE VA A SER AHORA DE MI...? NI SIQUIERA VOY A PODER TOMAR UN VEHICULO...



PESE A AQUELLA GRAVE CONTRARIEDAD, UN SOLO PENSAMIENTO LE ESTIMULABA: SU MADRE... Y LO CERCA QUE SIN DUDA ESTABA YA DE ELLA! LEYO UNA VEZ MAS LA DIRECCION Y...

PERDON, SEÑOR... ¿PODRIA INDICARME DONDE ESTA LA CALLE DE LAS ARTES...?



¡UFI! ESO QUEDA LEJOS... ¿ITALIANO, EH? ACABAS DE LLEGAR, POR LO QUE PARECE.

TODO RECTO... HASTA POR LO MENOS LA DECIMA TRAVE-SIA...



GRACIAS, SEÑOR. ¡MUCHAS GRACIAS!

ECHO A ANDAR RESUETAMENTE, SINTIENDO QUE LE LATIA MAS DE PRISA EL CORAZON, MIRANDO A TODAS LAS MUJERES CON LA IDEA DE ENCONTRAR A SU MADRE...

¿CUANTAS CALLES Y QUE ENORMES! ¿SERA AMERICA TODA ASI, COMO ESTO...?



CALLE DE LAS ARTES, 175... ¡AHI ES DONDE VIVE LA FAMILIA A LA QUE MAMA SIRVE!

¡EH, PUEBLERINO! MIRA POR DONDE CAMINAS, "CHE"...



REPENTINAMENTE, LE DIO UN VUELCO EL CORAZON, AL LEVANTAR LA CABEZA Y...



¡CALLE DE LAS ARTES...!



¿DONDE QUEDABAN YA SUS HORAS DE AMARGURA, SUS DIAS DE DURA NAVEGACION DESDE LA ENTRAÑABLE GENOVA, LAS BURLAS DE QUE FUERA OBJETO UNA VEZ, SUS PRIVACIONES...?

¡MADRE...!
¡MADRE...!



¡EN SU CORAZON SOLO ALENTABA UN NOMBRE-EL DE SU MADRE-Y EL BENDITO RECUERDO QUE LE HABIA LLEVADO HASTA TAN LEJOS...!

175... ¡AQUI ES...!



SU JOVEN CORAZON, A PUNTO DE SALTARLE DEL PECHO CUANDO, TRAS HABER FRANQUEADO EL UMBRAL DE LA CASA...

¡UFI! POR FAVOR, SEÑORA... ¿MARIA CROSI? ¡OH, PERDON! QUIERO DECIR... QUIERO DECIR LA CRIADA DE LA FAMILIA MEQUINEZ...



¡HUM! PRIMERA PLANTA, PUERTA DERECHA, FINAL DEL PASILLO... ¡PERO LIMPIATE PRIMERO LOS PIES EN LA ALFOMBRA, ITALIANO...!







¡VAMOS, DEPRISA!
¿A QUE ESPERAS?



SI, SEÑOR... ¡EN
SEGUIDA!



¡A MIL LEGUAS DE AQUI...
Y SIN DINERO PARA EL
VIAJE!



¡EH, MUCHACHO...!
¡ESPERA!



MI SEÑORITO, DON ALBERTO CEBALLOS, QUIERE
VERTE... ¡VAMOS, NO LE HAGAS ESPERAR!



LA INESPERADA CIRCUNSTANCIA ESTREMECIO DE NUEVO, CON UN NEGRO
PRESAGIO, EL ANIMO DE MARCOS...

¿LE HABRA OCURRIDO ALGO MALO
A MI MADRE... Y ESE
SEÑOR QUERRA DECIRMELO...?
¿DIOS MIO...!



...PERO, AFORTUNADAMENTE, SE EQUIVOCABA PORQUE,
INSTANTES MAS TARDE...

YO HE SIDO EMI-GRANTE COMO TU, ITALIANITO... HE SABIDO QUE ANDAS
BUSCANDO A TU MADRE, ¿NO? Y NO TIENES DINERO, VERDAD?

ESO... SI,
SEÑOR...



TE DARE UNOS PESOS... Y UNA CARTA PARA UN AMIGO QUE PUEDE
AYUDARTE. VIVE EN EL BARRIO DE LA BOCA, DONDE HAY MUCHOS ITALIANOS...



MARCOS NO SABIA COMO AGRADECER LA GENEROSA Y PROVIDENCIAL AYUDA. Y POCO DESPUES...

¡LLEGARE A CORDOBA, SEÑORA! TODAVIA QUEDAN EN EL MUNDO EXCE-
LENTES PERSONAS...!



POR FAVOR, SEÑOR...
¿EL BARRIO DE LA BOCA...?

¡UF! QUEDA MUY LEJOS HACIA EL PUERTO, DOBLANDO LUEGO HACIA LA IZQUIERDA... PREGUNTA ALLI, ITALIANO...



NUNCA SUPO MARCOS PASCHETTO LAS HORAS QUE INVIRTIÓ EN CRUZAR LA INMENSA CIUDAD...

TODA AMERICA ES ASI... ¡TODA AMERICA ES ASI DE INMENSA Y GIGANTESCA!

...Y CUANDO FINALMENTE ENTREGO SU CARTA EN LA DIRECCION EXACTA QUE LE DIO SU BIENHECHOR...

¡AH, VAMOS! ¿CONQUE TU ERES ITALIANO COMO YO, EH? ¡BRAVO, "BAMBINO"! ¡DIO SU BIENHECHOR...



ESTA NOCHE DORMIRAS AQUÍ Y MAÑANA, AL AMANECER, EMBARCARAS EN MI "GAVIOTA", REMONTANDO EL RIO PARANA, HASTA ROSARIO, QUE QUEDA A MEDIO DÍA DE VIAJE EN FERROCARRIL DE CORDOBA, DONDE ESTA TU MADRE...



¡NO PUEDO NEGARLE ESTE FAVOR A CEBALLOS, BUEN CLIENTE MÍO! ¡SOY TRATANTE EN FRUTA, "BAMBINO"! ¡AYUDARAS A MIS HOMBRES DURANTE LA TRAVESIA...! ¿CONFORME?



AQUELLA NOCHE, MARCOS TUVO UN EXTRAÑO SUEÑO...



SE VIO DE PRONTO EN MEDIO DE LA INMENSA BUENOS AIRES, SOLO, PERDIDO EN UNO DE SUS GIGANTESCOS BULEVARES CUANDO, REPENTINAMENTE...





¡OISTE "BAMBINO"? ¡NUESTROS COMPAÑEROS NOS RECLAMAN! ¡VAMOS, ANIMO...! ¡JO, JO, JO...!



¡ADELANTE...!
¡JO, JO!



¡BRAVO, "BAMBINO"! AHORA PUEDES DESCANSAR SI QUIERES... ¡EL VIAJE HASTA ROSARIO DURARÁ TRES DÍAS Y TRES NOCHES! ¡JO, JO, JO!

MARCOS REFIRIO EL OBJETO DE SU VIAJE, Y, ENTONCES... NO PUDO EVITAR UNAS LAGRIMAS FURTIVAS.



¡ANIMO, "BAMBINO", QUE DIABLO! ¡VAS A PONERTE TRISTE POR ESO?

¡JO, JO! ¡UN GENOVES NO LLORA JAMAS, "PICCOLO"!

¡ENCONTRARAS A TU MADRE! ¡YA LO CREO QUE LA ENCONTRARAS!

TRES DÍAS Y TRES NOCHES... ¡JAMAS MARCOS PASCHETTO AGOTARÁ TANTO SU CAPACIDAD DE ADMIRACION!



AQUEL INMENSO RIO-EL PARANÁ-, SE LE ANTOJABA A NUESTRO HEROE COMO UN EXTRAÑO Y FANTASTICO MAR LLENO DE SORPRESAS...

¡BUENO, "BAMBINO"! ¡DEJA YA DE MIRAR COMO UN BOBO Y COME...! ¡UN GENOVES PUEDE PASAR SIN DORMIR, PERO JAMAS SIN COMER...! ¡JA, JA, JA...!



PASABA EL DIA ABSORTO ANTE EL PAISAJE DE LAS LEJANAS ORILLAS... Y LA NOCHE REPI TIENDO EL NOMBRE DE LA REMOTA CIUDAD, QUE LE PARECIA YA COMO FORMANDO PARTE DE UNA HERMOSA LEYENDA...

CORDOBA...
CORDOBA... ¡MADRE MIA, PRONTO PODRE ABRAZARTE!



LLEGARE AUNQUE SEA MORIBUNDO... ¡LLEGARE AUNQUE TENGA LUEGO QUE CAER MUERTO A TUS PIES, PERO LLEGARE!



Y CUANDO, FINALMENTE, EL PEQUEÑO VELERO DE CABOTAJE RECALO EN UNO DE LOS MUELLES DE ROSARIO...

BUENQ, "BAMBINO", NO ¡LLEGAMOS A ROSARIO... ¡SUERTE!

¡NO QUIEREN QUE LES AYUDE A DESCARGAR? HE DE PAGAR MI PASAJE DE ALGUN MODO...



¡NO, "BAMBINO", NO HACE FALTA! TE HAS PORTADO COMO UN BRAVO GENOVES.

TOMA ESTA DIRECCION... ESTE SEÑOR PUEDE AYUDARTE A CONTINUAR VIAJE A CORDOBA. ¡DILE QUE VAS DE PARTE DE CORETTO!



¡GRACIAS! ¡GRACIAS A TODOS!



UNA HORA MAS TAR-DE...

ME ENVIA UN ITALIANO LLA-MADO CORET-TO...

¿EH...? ¿BRR! ¿TAMBIEN TU?



NO HAY BASTANTES ITALIA-NOS EN EL PAIS? ¿BRR! ¿ESE CORETTO SE HA EQUIVOCADO! ¿VAMOS, LARGO DE AQUI...!

PE...PERO, SEÑOR...NO TENGO A NADIE...DEBO IR A CORDOBA PARA...



¡FUERA, HE DICHO! ¡NO DOY YA MAS TRABAJO A ITALIANOS! ¡FUERAA...!



¿Y QUE HAGO YO AHORA? ¿EL DINERO QUE EL SEÑOR CEBALLOS ME DIO ME ALCANZA APENAS PARA COMER HOY...



...¡Y CORDOBA SE HALLA A MEDIO DIA DE VIAJE EN TREN!



DE PRONTO...

¡MARCOS! ¡MARCOS PASCHETTO...!



¡USTED, MI VIEJO AMIGO...!

¡"BAMBINO"...!



¡CON QUE AFECTO RECORDABA MARCOS AL ANCIANO EMIGRANTE QUE CONOCIERA A BORDO DEL NAVIO QUE LE TRAJÓ A AMERICA!

¿CON SER TAN GRANDES, AMERICA Y EL MUNDO SON "PICCOLOS", "BAMBINO"! ¿QUE HACES TU EN ROSARIO? ¿NO ENCONTRASTE A TU MADRE?



REFIRIO A SU VIEJO AMIGO CUANTO YA SABEMOS Y...

(HUM! VEAMOS, VEAMOS... NO HABRIA MEDIO DE ENCONTRAR EL DINERO DEL VIAJE HASTA CORDOBA, ENTRE TANTOS COMPATRIOTAS NUESTROS COMO HAY EN ESTA CIUDAD?)



VAMOS, VEN CONMIGO...

PERO... ¿A DONDE? ¿USTED CREE QUE ME DARAN TRABAJO...?



VEN CONMIGO SIN MIEDO, HIJO... ¡VEREMOS DE SOLUCIONAR TU PROBLEMA!



AQUI ESTA LLENO DE COMPATRIOTAS NUESTROS.

¿Y CREE QUE PODRE ENCONTRAR TRABAJO QUE ME PERMITA PAGARME EL VIAJE HASTA CORDOBA?



¡EH, COMPANEROS, AMIGOS TODOS! UN MOMENTO DE ATENCION, POR FAVOR...



¡ESTE ES MARCOS PASCHETTO, UN MUCHACHO GENOVES QUE HA VENIDO DE NUESTRA PATRIA EN BUSCA DE SU MADRE! ESTA VIVE EN CORDOBA Y EL "BAMBINO" ESTA SIN UN PESO... ¿VAMOS A ABANDONARLE?



¡ESO NUNCA!

¡AQUI ESTAMOS!

¿NO ES UN ITALIANO COMO NOSOTROS...? ¡PUES LE AYUDAREMOS!

¡VAMOS, AMIGOS, AFLUJAD LA BOLSA! POR EL GENOVES...



TOMALO, HIJO... ¡TOMALO Y VE CON DIOS!



¡HAS VISTO QUE PRONTO SE HACE ESTO, ENTRE NOSOTROS? ¡Y ES QUE LA PATRIA TIRA, "BAMBINO"! TODOS ESTAMOS LEJOS DE ELLA... Y TENEMOS EL DEBER DE AYUDARNOS...



A LA MAÑANA SIGUIENTE, MARCOS COMPRO SU BILLETE PARA EL TREN DE CORDOBA, SOBRANDOLE AUN UNOS POCOS PESOS...



¿ES EL TREN QUE VA A CORDOBA, VERDAD?

SI, ESTE ES...



Y CUANDO, UNA HORA MAS TARDE, CONTEMPLABA EL AGRESTE PAISAJE DESDE SU COMPARTIMIENTO...

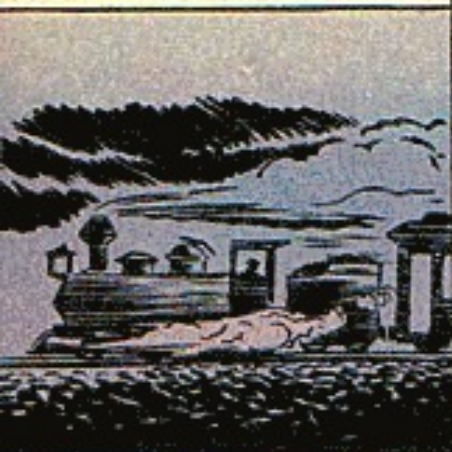
CADA MINUTO QUE PASA... CADA METRO QUE CORRE EL TREN, ME ACERCO MAS A MI MADRE...

¡HUM! LO QUE REVIENTA DE ESTE VIAJE ES QUE SE VE UNA OBLIGADA A PASAR LA NOCHE EN EL TREN...

POR SUPUESTO. ¡ES MUY PESADO!

AQUELLAS PALABRAS RECORDARONLE A MARCOS EL ROBO DE QUE FUERA OBJETO EN EL BARCO... Y, SIN PODER EVITARLO, LLEGADA LA NOCHE SINTIÓ MIEDO...

...HASTA QUE, FINALMENTE, EL SUEÑO LE VENCIO.



CON EL CANSANCIO DE TANTOS DÍAS, NI SIQUERA ADVIRTÍO HORAS MÁS TARDE, QUE EL SOL LE DABA DE LLENO EN EL ROSTRO...

¡EH, JOVEN! ¿TE ENCUENTRAS MAL, QUIZA? ¿A DÓNDE VAS?

¿EH...? YO... ESTO...



VOY A CORDOBA, SEÑORA... VIVE ALLÍ MI MADRE, ¿COMPRENDE?

¡JO, JO! ¡A CORDOBA, DICE!

¡ESTOS ITALIANOS...! PERO SI HACE YA UNA HORA QUE PASAMOS CORDOBA, MUCHACHO.

¡JA, JA! ¡A CORDOBA!



AQUELLAS PALABRAS ESTREMECIERON A MARCOS; EL CUAL...

¡EH, UN MOMENTO! ¿A DÓNDE VAS AHORA...? ¡ESPERA, MUCHACHO!

¡DIOS MIO, NO...! ¡NO ES POSIBLE...!



¿QUE VAS A HACER, INSENSATO? ¡DETENTE...!

¡CORDOBA, SEÑOR! YÓ TENIA QUE APEARME EN CORDOBA.



¡SI, EH? ¡DEBERIA COBRARTE AHORA EL SUPLEMENTO POR VIAJE INDEBIDO! ¡ESTOS ITALIANOS! PERMITIRE QUE TE APEES EN LA PROXIMA ESTACION. ¡VAMOS, PREPARATE!



ASI FUE COMO MEDIA HORA MAS TARDE... MARCOS PASCHETTO SE ENCONTRO SOLO DE NUEVO, SIN APENAS DINERO, LEJOS OTRA VEZ DE LA META DE SU VIAJE...



¿SOLO...?

¡AHÍ ESTÁ LO QUE NECESITAMOS...





NECESITAMOS A ALGUIEN QUE PUEDA PASAR POR SOSPECHOSO AL MENOS, RÁPIDAMENTE, ¿NO? ¡VAMOS, A POR EL!



¡UN MOMENTO! ¿OLVIDAS QUE ESTAN A PUNTO DE DARNOS ALCANCE? ¡INOS ESTAN PERSIGUIENDO!

¡PRECISAMENTE, ESTUPIDO!



NECESITAMOS GANAR TIEMPO... ¡DE JAREMOS SIN SENTIDO A ESE JOVEN VAGABUNDO Y LOS GENDARMES, AL VERLE, SOSPECHARÁN! ¡ASI, MOMENTANEAMENTE AL MENOS, PODREMOS ALEJARNOS. ¡VAMOS, NO HAY UN SEGUNDO QUE PERDER!

Y ASI FUE COMO SIN QUE EL PUDIERA SOSPECHARLO-MARCOS PASCHETTO FUE INOCENTE VICTIMA DE DOS FORAJIDOS...



¿EH...?



¡AAAAAAH!

¡RÁPIDO! AHÍ ESTAN...



¡LAS PISADAS SE ALEJAN EN AQUELLA DIRECCION!

MIRA, EL PERRO... NO SE HA EQUIVOCADO.



Y AHORA... ¡A VOLAR! NO CREO QUE PUEDAN YA ECHARNOS EL GUANTE.

¡UFI, MENOS MAL QUE EL ASALTO DE LA HACIENDA LO LLEVASTE A CABO TU SOLO, MIENTRAS YO VIGILABA FUERA....



...DE LO CONTRARIO, DE NADA NOS SERVIRIA LA COARTADA DEL JOVEN MENDIGO, PUESTO QUE AHORA CREERAN QUE HA SIDO EL. ¡ADEMAS, COMO NADIE TE VIO...!



VAMOS, DESPIERTA, JOVENITO... PUEDE QUE TU NOS DIGAS ALGO ACERCA DE UN ROBO COMETIDO HACE APENAS DOS HORAS....

¿EH...? YO... NO ENTIENDO...

¡VAYA! ¡PERO SI ES ITALIANO!



¡RESPONDE...! ¿O FUISTE TU, ACASO, EL LADRON...? ¡VAMOS, HABLA DE UNA VEZ!

NO SE DE QUE ME ESTAN HABLANDO... ¡YO HE BAJADO DEL TREN DE CORDOBA...!

POCO DESPUES, CONDUCTO A LA HACIENDA EN LA QUE LOS DOS FORAJIDOS HABIAN COMETIDO SU DELITO...

ASI FUE, SEÑORES... ¡APROVECHO EL LADRON PARA ROBAR LA CASA CUANDO YO ME HALLABA EN LA VAGUADA CON LOS CABALLOS...!

¿DONDE HAS METIDO EL DINERO? ¡SI NO HABLAS, SERA MUCHO PEOR PARA TI, ITALIANO!



EN VANO MARCOS REFIRIO TODA SU CONMOVEDORA HISTORIA...

¡BASTA! TU LO HAS QUERIDO... QUIZA EN EL ACUARTELAMIENTO TE DE POR SINCERARTE...

¡NO...! ¡LES JURO QUE SOY INOCENTE...! ¡ME ATACARON DOS INDIVIDUOS, POR LA ESPALDA! ¡POR FAVOR, CREANME...!



¡NO LE HAGAN CASO, CABALLEROS! TODOS DICEN LO MISMO... ¡IMAGINACION NO LES FALTA A ESTOS MENDIGOS...!



¡MANTENGANME INFORMADO! ¡ESPERO QUE APAREZCAN LOS CIENTO PESOS QUE GUARDABA EN EL GRANERO...!

¡SE HARA LO QUE SE PUEDA, GAUCHO...! ¡QUEDE CON DIOS!



CONDUCTO AL ACUARTELAMIENTO LOCAL MAS PROXIMO-UNA ALDEA, JUNTO A LA VIA FERREA-MARCOS PASCHETTO FUE TRATADO COMO UN AUTENTICO DELINCUENTE...

¡IDIOS MIO...! ¿POR QUE TIENEN QUE SALIRME TANTAS DIFICULTADES EN MI CAMINO...?



¡TAN CERCA COMO TE SIENTO, MADRE MIA... Y TAN LEJOS, SIN EMBARGO, QUE ESTOY AUN DE TI!

AQUELLA NOCHE, EN EL SORDIDO CALABOZO, SE CONVIRTIÓ PARA EL EN UNA INTERMINABLE PESADILLA. Y A LA MAÑANA SIGUIENTE...

VAMOS, TRAIGANME AL MOTICITO... ¡DEPRISA!



¡PRONTO, QUIERO HABLAR CON EL SARGENTO!

¡AHÍ DENTRO ESTÁ, COMPADRE... PUEDE USTED ENTRAR.



¿A QUE ESPERAS? ¡PONTE EN PIE Y SIGUEME!





¿ME MANDO USTED LLAMAR, SEÑOR? ¿HA CONFESADO YA EL LADRON? ¿Y MI DINERO?

CALMESE, COMPADRE...



ESE MUCHACHO ITALIANO ES INOCENTE... ANOCHE, LOS GENDARMES DEL PUESTO VECINO DETUVIERON A DOS SOSPECHOSOS, QUE ACABARON POR CONFESARSE AUTORES DEL ROBO A SU HACIENDA. EN CUANTO AL DINERO... ¡HUM! ALGO GASTARON DE LOS CIENTOS PESOS.



¡GRACIAS, SEÑOR! SIENTO QUE ESE MUCHACHO ITALIANO...

TAMBIEN LO SIENTO YO, AMIGO. EN CUANTO A LOS DOS FORAJIDOS, SE HALLAN A BUEN RECAUDO, ESO ES TODO... VINO UN GENDARME DEL PUESTO PROXIMO Y NOS INFORMO.



CUANDO MARCOS SUPO QUE, AL FIN, RESPLANDECIA LA VERDAD...

¿HABLA EN SERIO...? ¡SOY... LIBRE! ¡PUEDO CONTINUAR MI VIAJE HASTA CORDOBA!

EN EFECTO, HIJO... PERO QUIERO QUE SEPAS LO MUCHO QUE LAMENTAMOS LO OCURRIDO.



...LE PARECIO IRREAL LA NOCHE VIVIDA EN EL CALABOZO, COMO IRREAL TAMBIEN SU EXTRAÑA AVENTURA.

OPINO COMO EL SARGENTO, "PIBE"... ¡SIENTO EL MALENTENDIDO!

¡POR FAVOR, PERO SI NO TIENE IMPORTANCIA ALGUNA!

¡UN MOMENTO, HIJO!



UN MOMENTO... PARA QUE VEAS QUE SOY SINCERO, VOY A AYUDARTE. ACEPTALO, YO TE LO RUEGO. ¡Y QUE DIOS PERMITA QUE ENCUENTRES A TU MADRE!

PE-PERO...



MEDIA HORA MAS TARDE, BAILANDOLE DE GOZO EL CORAZON, MARCOS PASCHETTO SE HALLABA DE NUEVO EN CAMINO...

¡CUAN CERCA ESTOY YA, MADRE MIA...!



¿CUANTO TIEMPO LLEVABA VIAJANDO, DESDE QUE SALIERA DE LA LEJANA GENOVA...? ¡NI EL MISMO HUBIERA PODIDO DECIRLO! PERO SI SABIA, EN CAMBIO...

¡DIEZ KILOMETROS...! ¡SOLO ME QUEDAN DIEZ KILOMETROS PARA ABRAZARTE...



DE PRONTO, SE DETUVO... COMO SI SINTIERA UNA PUNZADA MUY HONDA, EN EL CORAZON. ¡Y UN SOMBRIO PENSAMIENTO LLENO SU MENTE!

¡DIOS MIO...! ¿Y... SI HA... MUERTO? ¡NO...! ¡ESO NO ES POSIBLE...!



RECORDO EL MOTIVO QUE HABIA IMPULSADO A SU PADRE A AUTORIZARLE EN SU LARGO Y FANTASTICO VIAJE...

¡HACE TANTO TIEMPO QUE NO RECEBIMOS NOTICIAS DE ELLA, HIJO MIO...!

NO, NO ES POSIBLE... ¡SI ALGO MALO LE HUBIERA OCURRIDO, EL CONSUL NOS LO HABRIA DICHO...! ¡ADELANTE...! ¡ADELANTE, MARCOS...!



Y ASI, ENTRE DUDAS, TEMORES Y BELLAS ESPERANZAS, MARCOS PASCHETTO ALCANZO LAS PRIMERAS CALLES DE CORDOBA...



...UNA CIUDAD QUE, COMO BIEN PENSARA MARCOS, ERA PEQUEÑA EN AQUELLA EPOCA. SE ACERCO RESUELTAMENTE A ALGUIEN Y...

POR FAVOR, SEÑOR... ¿LA FAMILIA MEQUINEZ?



HUM... ¿MEQUINEZ? NO... POR AQUI, NO, JOVEN. NO CONOZCO A NADIE DE ESE NOMBRE.

¿DIJO MEQUINEZ EL ITALIANO ESE, COMPAÑERO?

ESO DIJO, SI...



¡EH, "PIBE" AGUARDA UN MOMENTO "NO MAS"...!



HAY UNA FAMILIA MEQUINEZ QUE VIVE AL FINAL DE LA TERCERA BOCACALLE, A LA DERECHA... JUNTO A UNA IGLESIA... ¡NO TIENE PERDIDA, "CHE"...!



GRACIAS... MUCHAS GRACIAS, SEÑORA.



UNA VEZ MAS, NUESTRO HEROE SINTIO COMO SI EL CORAZON FUERA A SALTARSE DEL PECHO... ¡QUE CERCA ESTABA YA DE LA SUPREMA META DE SU VIAJE!



Y CUANDO, FINALMENTE, LLEGO AL LUGAR INDICADO...



¡ESA ES LA CASA...!

...LLAMÓ CON IRREPRIMIBLE IMPACIENCIA A UNA PUERTA...



PERDONE... ¿LA FAMILIA... LA FAMILIA MEQUINEZ?

¿TAMBIEN TU PREGUNTAS POR ELLOS, ITALIANO...? ¡HUM! ¡CREO QUE VA SIENDO HORA DE QUE ESTO TERMINE...!





HACE YA MAS DE TRES MESES QUE NOS IMPORTUNAN CON LO MISMO...¿SERA MENESTER ANUNCIAR EN LAS ESQUINAS QUE LA FAMILIA MEQUINEZ NO ESTA AQUI YA...?

¿COMO...? PE...
PERO...¿DONDE
HA IDO...?



LAS PALABRAS FINALES DE LA MUJER DEJARON CONSTERNADO A MARCOS...

A TUCUMAN...ESO
ESTA MUY LEJOS,
ITALIANO.¿BUENO,
SUERTE!

¡NOOO...!



ES COMO SI ME PERSIGUIERA UNA MALDICION...¿DIOS MIO, VOY A REVENTAR EN MEDIO DE LA CALLE...SIN VER A MI MADRE!¿TUCUMAN!¿DONDE ESTA ESTO...?



TUCUMAN ESTA A UNAS
QUINIENTAS LEGUAS DE
AQUI,MUCHACHO...¿ACA-
SO PIENSAS TU IR?

¡QUINIENTAS
LEGUAS...!



DE UN MODO CASI MAQUINAL, CON LA ANGUSTIA OPRIMIENDOLE EL CORAZON, NUESTRO HEROE REFIRIO UNA VEZ MAS SU SINGULAR AVENTURA...

DIOS TE BENDIGA
MUCHACHO.YO POCO PUEDO HACER POR TI,
COMO NO SEA RECOMENDARTE A UN CON-
DUCTOR DE CARAVANAS...CREO QUE SALE
MAÑANA A TUCU-
MAN,DILE QUE
VAS DE PARTE
DE LA SEÑORA
TRUEBA.



SIGUE RECTO POR ESTA CALLE Y DOBLA
A LA TERCERA ESQUINA...PREGUNTA
ALLI POR OSWALDO,EL CARRERO.

¡GRACIAS...MU-
CHAS GRACIAS,
SEÑORA!



MEDIA HORA MAS TARDE...

HUM...¿Y TE MANDA LA SEÑORA TRUEBA?
MUCHACHO,ERES MUY JOVEN PARA
SEMEJANTE VIAJE...SON VEINTE DIAS EN-
CIMA DE UNO DE MIS CARROS DE MERCAN-
CIAS!

¡POR FAVOR,SEÑOR
OSWALDO!LE AYU-
DARE...



¿SABE UNA COSA...?¡VENGO
DE ITALIA,DE GENOVA,SEÑOR!
VOY EN BUSCA DE MI MADRE...
HE ESTADO EN BUENOS AIRES.
¡POR FAVOR,PERMITAME IR
CON USTED!



TANTO INSISTIO MARCO QUE,FINALMENTE...

ESTA BIEN...PERO NO VA-
MOS A TUCUMAN,SINO A SAN-
TIAGO DEL ESTERO.TENDRE-
MOS QUE DEJARTE EN EL CA-
MINO Y TE QUEDARA UN BUEN
TRECHO AUN.

¡GRACIAS,SEÑOR OSWAL-
DO!¡NUNCA OLVIDARE ES-
TE FAVOR...!¡NUNCA,PA-
LABRA!



EL VIAJE DABA COMIENZO AL SIGUIENTE DIA,DE MADRUGADA.AQUELLA NOCHE,MARCOS DURMIO EN UNO DE LOS CARROS Y,ANTES DEL AMANECER...

¡VAMOS,MU-
CHACHO,EN
PIE!

SI...¡SI,
SEÑOR!



¡EH, OSWALDO!
¿NOS VAMOS
YA?



¡TAN PRONTO ENGANCHEIS
LOS ANIMALES...! ¡VAMOS,
DESPABILAD DE UNA VEZ!



TU, ITALIANITO, MON-
TA EN ESTE, RAPIDO...
¡RAPIDO!

¡SI, SEÑOR
OSWALDO!



POCO DESPUES...

¡ADELANTE,
MUCHACHOS...!

¡AUJUIII...!



...EMPEZABA PARA MARCOS PASCHETTO
OTRA FASE DE SU LARGO Y AZAROSO VIAJE.

TE ENCARGARAS DE ENCENDER EL FUE-
GO CADA MAÑANA, DARAS DE COMER A
LOS ANIMALES Y PROCURARAS AGUA PARA
BEBER... ¿CONFORME, ITALIANITO?

¡CONFORME, SE-
ÑOR OSWALDO!

UN VIAJE QUE IBA A CONSTITUIR PARA EL LA PRUEBA MAS DURA PORQUE,
COMO LE ORDENARA OSWALDO, CADA MAÑANA, CUANDO LOS ARRIEROS SE
DISPONIAN A LEVANTAR EL CAMPAMENTO...



¿A QUE ESPERAS, TRUHAN...?
¡EL FUEGO PARA EL DESAYUNO
DEBERIA ESTAR YA ENCENDIDO!



¿ACASO ERES DURO DE OIDO?
¡JO, JO! ¡VAMOS, MAS DEPRI-
SA, QUE TENGO YA GANAS DE
TOMAR EL MATE...!



POR FAVOR... HAGO
LO QUE PUEDO...
LE RUEGO QUE NO
ME TRATE ASI.

¿EH...? ¡POR MIL
LINCES ENDIABLA-
DOS...!



¡PARA QUE APRENDAS A CON-
TESTARME, ALFERIQUE...!

¡AAAY...!



¡VOY A DARTE UNA LECCION
QUE NUNCA OLVIDARAS, ITA-
LIANITO...!





¡DIOS MIO...! ESTO...ESTO...



¡ES UN PUMA...!

¡AAAHI! ¡SO... CORROOOO...!



¡AURG!



¡EL ITALIANITO...!



MUCHACHO...



¡MUCHACHO, GRACIAS... ¡CREO... QUE NUNCA VOY A OLVIDAR ESTO, ¡NUNCA, ITALIANITO!



CUANDO, POCO DESPUES, EN EL CAMPAMENTO, FUE CONOCIDA SU GESTA...

¡BRAVO, "PIBE"...! ¡LE HAS DADO UNA BUENA LECCION AL AMIGO...!

¡VIVA EL ITALIANITO...!

¡LA LECCION NOS LA DIO A TODOS...! ¡ES UN VALIENTE, MUCHACHOS!



VOY A DECIRTE UNA COSA, ITALIANITO...! ¡NO ME ARREPIENTO DE HABERTE PERMITIDO QUE VINIERAS CON NOSOTROS! ¡BRAVO, HIJO!

GRACIAS, SEÑOR OSWALDO...



¡EH, ITALIANITO! ¿NO TIENES QUE IR A TUCUMAN? ¡ESTAMOS LLEGANDO AL CRUCE DE CAMINOS!



ES CIERTO, "PIBE": PREPARATE PARA APEARTE...! MIRA, ESOS PICACHOS SON LOS ANDES! HASTA TUCUMAN, DEBERAS HACER EL VIAJE COMPLETAMENTE SOLO...

RECOGIO SU HATILLO-EL MISMO QUE TRAJERA DESDE LA LEJANA ITALIA-Y...

¡ADIOS, AMIGO!
¡QUE ENCUENTRES
A TU MADRE!

¡ADIOS, "PIBE"...! SI-
GUE RECTO ESE CAMI-
NO, Y EL TE LLEVARA A
TUCUMAN...



AL VERSE SOLO EN AQUELLAS SOLEDADES... MARCOS PAS-
CHETTO LEVANTO LOS OJOS HACIA LOS LEJANOS PICACHOS
ANDINOS. ENTONCES RECORDO LOS MONTES DE SU PATRIA,
LOS APENINOS...

¡CUANTO DA-
RIA POR ESTAR
ALLI DE NUE-
VO...!



PERO ANTES DEBO ENCONTRAR A
MI MADRE... ¡DIOS MIO, OJALA PUE-
DA AL FIN ABRAZARLA EN TUCUMAN!



LOS ARRIEROS DE OSWALDO LE LLENARON EL
HATILLO DE PROVISIONES Y, DURANTE LOS
DOS PRIMEROS DIAS, MARCOS PUDO ASI ALI-
MENTARSE...



POR LAS NOCHES, TRATANDO DE SOBRE-
PONERSE A TODO TEMOR, SE ACURRUCABA
BAJO UN ARBOL... CON EL PENSAM-
IENTO PUESTO EN SU MADRE POR TO-
DA COMPANIA...



...Y SU INCREIBLE GESTA, CONVERTIDA EN SINGULAR
Y NOBLE OBSESION, LE HACIA EVOCAR SUEÑOS YA
LEJANOS, CUANDO ERA MUY CHICO, EN SU GENOVA NAT-
AL Y SU HOGAR ENTRAÑABLE...



AL TERCER DIA DE HABERSE
SEPARADO DE LA CARAVANA
DE OSWALDO, MARCOS SENTIOSE
TERRIBLEMENTE AGOTADO
Y SIN RECURSO ALGUNO. EN-
TONCES...



PREGUNTARE AHI
SI TUCUMAN QUEDA
MUY LEJOS AUN...

¿EH...? UN VAGABUNDO... ¡IVA-
MOS, "BILLY", AHUYENTALO!
NO QUEREMOS MENDIGOS AQUI...



¡GRRR...!

¡GUAAU! ¡GUAAU!



AL ADVERTIR LA INESPERADA PRESENCIA DEL
ENORME MASTIN, MARCOS SE ASUSTO Y...

¡AH...!





ENTRETANTO, NO MUY LEJOS CIERTAMENTE... EN EL HOSPITAL DE TUCUMAN...



¿ESTA PEOR, DOCTOR...?

QUERIDO SEÑOR MEQUINEZ, LA SITUACION VA EMPEORANDO, LA VERDAD... A LA GRAVE ENFERMEDAD QUE ESA MUJER SUFRE AHORA, DEBE AÑADIRSE LO QUE USTED CONOCE YA.



AL NO HABER RECIBIDO DESDE HACE TANTO TIEMPO NOTICIAS DE SU FAMILIA, TIENE EL PRESENTIMIENTO DE UNA DESGRACIA... SE PASA EL DIA DELIRANDO, LLAMANDO A LOS SUYOS... ¡Y LOS SUYOS ESTAN TODOS EN EUROPA, AL OTRO LADO DEL OCEANO!



NUNCA ME PERDONARE NO HABERLE PEDIDO LA DIRECCION DE SU FAMILIA... PERO, POR OTRA PARTE, ¿QUE HUBIERAMOS GANADO CON ELLO? SU MARIDO ES POBRE Y NO HABRIA PODIDO COSTEARSE EL VIAJE HASTA AQUI.



GINO... QUERIDO ESPOSO... ¡MARCOS, GIUSEPPE, HIJOS MIOS...!

URGE OPERAR, AMIGO MIO... ¿ESTA USTED CONFORME? QUIZA OPERANDO LA CONSIGAMOS SALVAR SU VIDA.



HAGA POR ELLA CUANTO HARIA POR CUALQUIERA DE NOSOTROS, DOCTOR. ¡ESA MUJER NOS HA SERVIDO EN LA FAMILIA CON UNA FIDELIDAD EJEMPLAR! HAGALO, DOCTOR... ¡Y QUE DIOS LE AYUDE EN ELLO!





DE NUEVO, ANTE NUESTRO HEROE, EL LARGO Y POLVORIENTO CAMINO...



...Y LA SUPREMA ESPERANZA, GOLPEANDOLE CADA VEZ MAS FUERTE EN EL CORAZON...





MUCHAS HORAS MAS TARDE, AGOTADO DE CANSANCIO, MARCOS ALCANZO LAS PRIMERAS CASAS DE TUCUMAN...

DEBO PREGUNTAR... DEBO PREGUNTAR ANTES DE SEGUIR ADELANTE...

LE EMBARGABA COMO NUNCA LA EMOCION PROFUNDA DE SABERSE EN LA MISMA CIUDAD EN LA QUE VIVIA SU MADRE... PERO EL RECUERDO DE SUS ANTERIORES FRACASOS LE ESTREMECIO, Y...

DISCULPE, SEÑOR... ¿USTED PARECE ITALIANO, VERDAD?

ALMACEN "LA NUEVA ITALIA"

¡LO SOY, "BAMBINO"! ¿QUE SE TE OFRECE?



LA FAMILIA MEQUINEZ... ¿CONOCE USTED A LA FAMILIA MEQUINEZ, POR CASUALIDAD?

HUM...



¡LAS PALABRAS DEL BUEN HOMBRE SONARON EN LOS OIDOS DE MARCOS COMO UN CANTO DE VICTORIA...!

¿LOS QUE TIENEN UNA CRIADA GENOVESA? ¡OH, SI, CLARO QUE CONOZCO A ESA FAMILIA, "BAMBINO"!

¡PRONTO, POR FAVOR...! ¿DONDE... DONDE VIVE? ¡ESA CRIADA GENOVESA, SEÑOR...! ¡ES MI MADRE...!



Y CUANDO OBTUVO LA INFORMACION DESEADA...

¡ESPERA! ¡UN MOMENTO, "BAMBINO"!

...CORRIO EN BUSCA DE LA CASA DONDE IBA A ENCONTRAR POR FIN A SU MADRE... INCAPAZ DE IMAGINAR QUE, EN ESOS INSTANTES...



ESTA MURIENDOSE...

SEÑORA... ESCRIBA A MIS HIJOS... DIGALES QUE SU MADRE... SIEMPRE HA PENSADO EN ELLOS.

TRANSCURRIO UN LARGO RATO... EN LA ALCÓBA, OIANSE SOLAMENTE LAS PALABRAS, CADA VEZ MAS DEBILES, DE LA INFORTUNADA MUJER.



QUEDEN TRANQUILOS, SEÑORA, HAN HECHO LO QUE HAN PODIDO. ¡SI AL MENOS EXISTIERA PARA ELLA UNA RAZON DE VIVIR...!

HASTA QUE, REPENTINAMENTE...



¡MADRE...!



PRONTO, DOCTOR... TENGA LA BONDAD DE SALIR.



¿QUE FUE ESE GRITO, SEÑORA? ¡ME PARECIO COMO... COMO UNA VOZ CONOCIDA...

NO SE, MARIA. ALGUN ENFERMO, QUIZA.



DOCTOR... ESTE ES EL HIJO DE LA ENFERMA!

¡SANTO CIELO! HAS LLEGADO PRODIGIOSAMENTE OPORTUNO, MUCHACHO...



VEAMOS, MARIA... ¿ESTA USTED DISPUESTA A RECIBIR UNA GRAN NOTICIA...?

¿EH...?



POCO A POCO, EL MEDICO FUE PREPARANDOLA, A FIN DE QUE LA ENORME EMOCION NO PUDIERA HACERLE DAÑO... SINO TODO LO CONTRARIO, Y MINUTOS DESPUES...

¡MARCOS, HIJO MIO...!



¿DE DONDE HAS SALIDO HIJO MIO? PE... PERO, ¡SI ESTO PARECE UN SUEÑO!



YA TE CONTARE, MAMA... ¡AHORA DEBES HACER CASO AL DOCTOR! DEBES DEJAR QUE TE OPEREN Y TE CUREN... ¡HE VENIDO CORRIENDO AL HOSPITAL DESDE LA CASA DE LOS SEÑORES MEQUINEZ, DONDE HE SABIDO TODO...!



¡DRE Y GIUSEPPE ESTAN EN, MADRE... E ESPERAMOS!

HE AHI LA RAZON DE VIVIR QUE LE FALTABA A ESA MUJER... ¡NO PODEMOS PERDER UN INSTANTE, AMIGOS MIOS!



AQUEL MISMO DIA, MARIA ERA FELIZMENTE OPERADA Y, ALGUNAS HORAS MAS TARDE...

¡GRACIAS, DOCTOR! MUCHAS GRACIAS POR HABERLA SALVADO...

TE EQUIVOCAS, MUCHACHO. ERES TU, SIN DUDA ALGUNA, QUIEN LA HA SALVADO, CON TU HEROICA GESTA.



UNA HEROICA GESTA: ASI CALIFICARON EL LARGO VIAJE DE MARCOS PASCHETTO TODOS LOS PERIODICOS ARGENTINOS, QUE SE HICIERON ECO DE LA NOTICIA...



UN MES MAS TARDE, AMBOS-MADRE E HIJO-PARTIAN RUMBO A SU PATRIA...

NUNCA OLVIDARE CUANTO HAN HECHO POR MI, SEÑORES...

Y NOSOTROS NUNCA PODEMOS OLVIDARLA A USTED Y A SU HIJO, MARIA... ¡QUE DIOS LES BENDIGA...!



LLEVABA MARIA CONSIGO BASTANTE DINERO, PUES EN TODO EL PAIS SE REALIZO UNA COLECTA EN SU FAVOR. PERO, POR ENCIMA DE TODO, ¡LLEVABA CONSIGO EL ORGULLO DE SENTIRSE MADRE DE MARCOS PASCHETTO!

EL PEQUEÑO HEROE QUE HABIA VIAJADO DE LOS APENINOS A LOS ANDES, LLEVANDO COMO UNICO TESORO EL MAS SUBLIME DE LOS AMORES HUMANOS...

FIN



TÍTULOS PUBLICADOS Y DE PROXIMA APARICION

- | | | |
|--|--|---|
| 1 - MIGUEL STROGOFF, Julio Verne | 61 - LA REINA DE LOS LAGOS, Mayne Reid | 121 - LA MONTAÑA DE LUZ, Emilio Salgari |
| 2 - LA ISLA DEL TESORO, R. L. Stevenson | 62 - CINCO SEMANAS EN GLOBO, Julio Verne | 122 - TRAMPA DE CACTUS, Karl May |
| 3 - HISTORIA DE DOS CIUDADES, Charles Dickens | 63 - LOS CABALLEROS TEUTONES, Enrique Senkiewicz | 123 - AQUELLAS MUJERCITAS, Louise May Alcott |
| 4 - 20.000 LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO, Julio Verne | 64 - UN VIAJE INTERPLANETARIO, M. M. Astrain | 124 - LA CAPITANA DEL YUCATAN, Emilio Salgari |
| 5 - UN YANQUI EN LA CORTE DEL REY ARTURO, Mark Twain | 65 - LA ESFINGE DE LOS HIELOS, Julio Verne | 125 - TARTARIN EN LOS ALPES, Alphonse Daudet |
| 6 - EL PIRATA, Walter Scott | 66 - LOS CAZADORES DE CABELLERAS, Mayne Reid | 126 - AVENTURAS DE UN NIÑO IRLANDESE, Julio Verne |
| 7 - BEN-HUR, Lewis Wallace | 67 - QUINTIN DURWARD, Walter Scott | 127 - HOMBRECITOS, Louise May Alcott |
| 8 - DAVID COPPERFIELD, Charles Dickens | 68 - EL LEON DE DAMASCO, Emilio Salgari | 128 - EL CASTILLO DE LOS CARPATOS, Julio Verne |
| 9 - LOS HIJOS DEL CAPITAN GRANT, Julio Verne | 69 - TARTARIN DE TARASCON, Alphonse Daudet | 129 - EL SOBERBIO ORINOCO, Julio Verne |
| 10 - AVENTURAS DEL CAPITAN SINGLETON, Daniel Defoe | 70 - OLIVERIO TWIST, Charles Dickens | 130 - AVENTURA EN LOS ANDES, Thomas Mayne-Reid |
| 11 - ROB ROY, Walter Scott | 71 - AVENTURAS DEL CAPITAN HATTERAS, Julio Verne | 131 - LAS INDIAS NEGRAS, Julio Verne |
| 12 - EL ULTIMO MONTICANO, Fennimore Cooper | 72 - VIAJE A LA LUNA, Julio Verne | 132 - LOS CAUTIVOS DEL BOSQUE, Capitán Marryat |
| 13 - LA ISLA MISTERIOSA, Julio Verne | 73 - TARAS BULBA, Nicolás Gogol | 133 - LOS PIRATAS DEL "HALIFAX", Julio Verne |
| 14 - QUO VADIS?, Enrique Senkiewicz | 74 - EL CAPITAN AVENTURERO, Walter Scott | 134 - LA CASA DE VAPOR, Julio Verne |
| 15 - AVENTURAS DE UN SOLDADO DE NAPOLEON, Erckmann-Chatrin | 75 - DE LOS APENINOS A LOS ANDES, Edmondo d'Amicis | 135 - EL ARCHIPIELAGO EN LLAMAS, Julio Verne |
| 16 - IVANHOE, Walter Scott | 76 - EL REY DEL MAR, Emilio Salgari | 136 - EL BUQUE PIRATA, Karl May |
| 17 - LA VUELTA AL MUNDO EN OCHENTA DIAS, Julio Verne | 77 - AVENTURAS DE JOHN DAVYS, Alejandro Dumas | 137 - LOS MINEROS DE ALASKA, Emilio Salgari |
| 18 - LA CABAÑA DEL TIO TOM, Harriet Beecher Stowe | 78 - POR UN BILLETE DE LOTERIA, Julio Verne | 138 - ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS, Lewis Carroll |
| 19 - RICARDO CORAZON DE LEON, Joseph Lacier | 79 - EL VOLCAN DE ORO, Julio Verne | 139 - EL DIABLO DE LA PRADERA, Karl May |
| 20 - EL SEÑOR DE BALANTRY, R. L. Stevenson | 80 - AVENTURAS DEL CAPITAN CONCORAN, Alfred Assolant | 140 - OTRA VEZ HEIDI, Juana Spyri |
| 21 - VIAJE AL CENTRO DE LA TIERRA, Julio Verne | 81 - LOS DOS TIGRES, Emilio Salgari | 141 - EL VALLE DE LOS OSES, Karl May |
| 22 - A TRAVES DEL DESIERTO, Enrique Senkiewicz | 82 - AVENTURAS DE DAVID BALFOUR, R. L. Stevenson | 142 - EL RAYO VERDE, Julio Verne |
| 23 - EL ROBINSON SUIZO, Johann Rudolf Wyss | 83 - EL HIJO DEL SOL, Emilio Salgari | 143 - COMBATE EN LOS PANTANOS, Thomas Mayne-Reid |
| 24 - TOM SAWYER A TRAVES DEL MUNDO, Mark Twain | 84 - SANGRE ROMANOLA, Edmondo d'Amicis | 144 - ESTAMPIDA, Karl May |
| 25 - LOS ULTIMOS DIAS DE POMPEYA, E. Bulwer Lytton | 85 - LOS PESCADORES DE TREPANG, Emilio Salgari | 145 - SAFARI EN EL PAIS DE LAS SOMBRAS, Thomas Mayne-Reid |
| 26 - EL BUQUE FANTASMA, Capitán Marryat | 86 - LOS MERCADERES DE PIELS, R. M. Ballantyne | 146 - AVENTURAS DEL BARON DE MUNCHAUSEN, K. F. Munchhausen |
| 27 - ENRIQUE DE LAGARDERE, Paul Féval | 87 - BOTIN DE SAQUEO, Karl May | 147 - EN EL PAIS DE LAS PIELS, Julio Verne |
| 28 - AVENTURAS DE TRES RUSOS Y TRES INGLESES EN EL AFRICA AUSTRAL, Julio Verne | 88 - EL ESCARABAJA DE ORO, Edgar Allan Poe | 148 - VIDA Y AVENTURAS DE NICOLAS NICKLEBY, Charles Dickens |
| 29 - BUFFALO BILL, W. O'Connor | 89 - AVENTURAS DE JACK, Alphonse Daudet | 149 - LOS MISTERIOS DE LA JUNGLA NEGRA, Emilio Salgari |
| 30 - EL TALISMAN, Walter Scott | 90 - CUENTO DE NAVIDAD, Charles Dickens | 150 - GRANDES ESPERANZAS, Charles Dickens |
| 31 - SIN FAMILIA, Hector Malot | 91 - EL FAO DEL FIN DEL MUNDO, Julio Verne | 151 - ELLA, H. Rider Haggard |
| 32 - PRINCIPE Y MENDIGO, Mark Twain | 92 - NUEVAS AVENTURAS DE DICK TURPIN, Charles Ch. Harrison | 152 - TIEMPOS DIFICILES, Charles Dickens |
| 33 - LA ESTRELLA DEL SUR, Julio Verne | 93 - EL CORREO ROLANDO, Paul Féval | 153 - LA SOBERANA DEL CAMPO DE ORO, Emilio Salgari |
| 34 - ROBIN HOOD, Norman R. Sennet | 94 - EL TAMBORCILLO SARDO, Edmondo d'Amicis | 154 - LA TIENDA DE ANTIGÜEDADES, Charles Dickens |
| 35 - LA CRUZ Y LA ESPADA, George Witting | 95 - EL CORSAARIO NEGRO, Emilio Salgari | 155 - EL LOBO DE MAR, Jack London |
| 36 - ENTRE APACHES Y COMANCHES, Karl May | 96 - LOS TRES MOSQUETEROS, Alejandro Dumas | 156 - LAS MINAS DEL REY SALOMON, H. Rider Haggard |
| 37 - RUTA AL INFIERNO, Howard Stanley | 97 - VEINTE AÑOS DESPUES, Alejandro Dumas | 157 - AVENTURAS DE UN GRUMETE, Thomas Mayne-Reid |
| 38 - DICK TURPIN, Ch. C. Harrison | 98 - DON QUIJOTE DE LA MANCHA, Miguel de Cervantes | 158 - LOS HERMANOS KIP, Julio Verne |
| 39 - LA ISLA DE LA AVENTURA, R. L. Stevenson | 99 - LOS BUSCADORES DE ORO, Enrique Consueiro | 159 - AVENTURA EN EL MISSISSIPPI, Thomas Mayne-Reid |
| 40 - AVENTURAS DE HUCK FINN, Mark Twain | 100 - GENOVEVA DE BRASANTE, Canónigo Ch. Schmid | 160 - AVENTURAS DE ALLAN QUATERMAIN, H. R. Haggard |
| 41 - DAVY CROCKETT, Elliot Dooley | 101 - UN CAPITAN DE QUINCE AÑOS, Julio Verne | 161 - UN DRAMA EN LIVONIA, Julio Verne |
| 42 - LA ISLA DEL CORAL, R. M. Ballantyne | 102 - GUILLERMO TELL, Johann Schiller | 162 - DRAMA EN EL PACIFICO, Emilio Salgari |
| 43 - LA MONTAÑA DE ORO, Karl May | 103 - HEIDI, Juana Spyri | 163 - PRISIONEROS DE LOS OGALLALLAS, Karl May |
| 44 - LAWRENCE DE ARABIA, Elliot Dooley | 104 - AVENTURAS DE CESAR CASCABEL, Julio Verne | 164 - LA VUELTA AL MUNDO DE DOS PILLETES, H. de la Vaulx y A. Galignani |
| 45 - ENTRE CHACALES, Karl May | 105 - VIAJES DE GULLIVER, Jonathan Swift | 165 - NUEVAS AVENTURAS DE ROBINSON CRUSOE, Daniel Defoe |
| 46 - OJO DE HALCON, Fennimore Cooper | 106 - BERNADETTE, Cassarel | 166 - LOS VIAJES DE MARCO POLO, Marco Polo |
| 47 - JULIO CESAR, Enrico Farinacci | 107 - MOBY DICK, Herman Melville | 167 - HECTOR SERVADAC, Julio Verne |
| 48 - LA FLECHA NEGRA, R. L. Stevenson | 108 - ESCUELA DE ROBINSONS, Julio Verne | 168 - LOS PRIMOS, Louise May Alcott |
| 49 - HACIA EL ZAMBESI, Vincent Mulberry | 109 - JUANA DE ARCO, Aldo Brunetti | 169 - BAJO LAS LILAS, Louise May Alcott |
| 50 - DE GRUMETE A ALMIRANTE, Capitán Marryat | 110 - LOS NAUFRAGOS DE BORNEO, Thomas Mayne-Reid | 170 - HEIDI EN LA GRAN CIUDAD, Cassarel |
| 51 - AGUA DE FUEGO, Elliot Dooley | 111 - RIENZI, E. Bulwer Lytton | 171 - LOS PIRATAS DEL CARIBE, Emilio Salgari |
| 52 - SANDOKAN, Emilio Salgari | 112 - CORAZON DE ORO, Louise May Alcott | 172 - EL ESPIRITU DE LLANO ESTACADO, Karl May |
| 53 - ROBINSON CRUSOE, Daniel Defoe | 113 - ROBUR, EL CONQUISTADOR, Julio Verne | 173 - EL CONTINENTE MISTERIOSO, Emilio Salgari |
| 54 - CLAUDIO Y LA TABLA REDONDA, Vincent Mulberry | 114 - DUENO DEL MUNDO, Julio Verne | 174 - EL LAGO DE LOS ENSUEÑOS, Juana Spyri |
| 55 - EL TESORO DEL LAGO DE LA PLATA, Karl May | 115 - LA PEQUEÑA DORRIT, Charles Dickens | 175 - LA VENGANZA DE WINNETOU, Karl May |
| 56 - NORTE CONTRA SUR, Julio Verne | 116 - A TRAVES DE LA ESTEPA, Julio Verne | |
| 57 - EL PILOTO, Fennimore Cooper | 117 - DOS AÑOS DE VACACIONES, Julio Verne | |
| 58 - AVENTURA EN EL OESTE, Mark Twain | 118 - EL DUQUE DE VAN GULD, Emilio Salgari | |
| 59 - LA ISLA DE NUNCA MAS, Vincent Mulberry | 119 - NUEVAS AVENTURAS DE ROBIN DE LOS BOSQUES, Cassarel | |
| 60 - TOM SAWYER, DETECTIVE, Mark Twain | 120 - MUJERCITAS, Louise May Alcott | |